Teatro en verso: Una limosna (y 2)

(Se alza el telón)

Gaspar	Tú dirás a qué venimos al teatro, en una tarde que es tan fría.
Paquita	¿Cómo fría?
Gaspar	¡Pues ya lo creo y bastante! ¡Como si fuera de enero!
Paquita	Es que el frío está en la sangre. En Madrid hay una cuesta, la cuesta de enero ¿sabes? que no la puede subir ninguna empresa.
Gaspar	Adelante.
Paquita	Y es que ya, por ese tiempo se va la gente a otras partes; eso sucede en la Corte, en los pueblos ¿qué diantre? siempre aquí somos los mismos aunque hagamos poco arte.
Gaspar	Bien, Paquita, tú serás la que dirijas la nave, es decir, el aeroplano y ya estamos en el aire. (Mira a todos lados como si sintiera frío) ¡Y que sopla que es un gusto!
Paquita	Vas, de miedo, a congelarte.
Gaspar	(Mira de nuevo) Pero ¡qué viento! ¿Recuerdas cómo hicieron su viaje Don Quijote y Sancho Panza?
Paquita	Pues sí quisiera acordarme.
Gaspar	(Riendo y montando a caballo en una silla) Un caballo de madera y un fuelle en salvo la parte; tapan sus ojos y gritan “tenerse bien, agarrarse, que ya vais cerca del sol”. Y uno les tuesta el semblante con una estopa encendida.
Paquita	(Riendo) Y el otro venga a soplarles. Ya me acuerdo, ¡qué bonito El Quijote de Cervantes!
Gaspar	Vamos, Paca, a lo que importa: ¿Qué hemos de hacer?
Paquita	Ayudarles a las buenas Hermanitas, en sus empresas y afanes; los ancianos del Asilo tienen donde cobijarse, pero no tienen iglesia, la que empezaron se cae... Vamos, pues, a trabajar, que no lo haremos en balde; a reunirles dinero con funciones teatrales que terminen su capilla y los ancianos la alaben y que por nosotros recen y...
Gaspar	(Tapándole la boca)        Basta ya. Que te calles. Ya está el público enterado, pero dime el plan de ataque.
Paquita	Has de trabajar en todo, o en casi todo. ¿Ensayaste bien los papeles?
Gaspar	Pues eso, que no los se bien.
Paquita	¡Tunante! Eres muy desaplicado.
Gaspar	¿Yo?
Paquita	Sí, tú.
Gaspar	¡Qué disparate!
Paquita	Me has engañado.
Gaspar	No, tú fuiste la que me engañaste: “Que es bonito, que es sencillo, que va a ser muy agradable, anda, que pronto lo aprendes”... Eso dijiste.
Paquita	Y tomaste los papeles que quisiste.
Gaspar	Y supiste engatusarme. ¡Cuántas Evas pecadoras!
Paquita	¡Y cuánto Adán abundante!
Gaspar	Bueno, encomiéndame.
Paquita	¿A quién?
Gaspar	Busca tú en el almanaque al santo de los actores.
Paquita	No habrá para qué cansarse, que aunque trabajemos mal, con intentarlo es bastante.
Gaspar	Ya pienso que el arte escénico, al que quieres elevarme, es Clavileño, el caballo, y que subo por los aires, y quema el público estopa, y que me caigo... y te caes.
Paquita	Déjate de bromas; vamos a vestirnos.
Gaspar	No te canses, Paquita. ¡Nuestra labor es tan insignificante!
Paquita	Nunca es corta la limosna si la da un corazón grande, y tú la limosna das...
Gaspar	(Riendo) Sí, de un trabajo...gigante.
Paquita	Y Dios ha de bendecir a cuantos tomamos parte en estas funciones: unos, pagando localidades, otros trabajando aquí, dando algunos sus jornales, o estudiando o discurriendo todos con fines loables.
Gaspar	La verdad es que el Asilo bien merece esfuerzos tales, porque allí se alberga el pobre... y quizá irán nuestros padres; tal vez nosotros vayamos a recibir los raudales de alegría y de consuelo de aquellas benditas madres.
Paquita	Dices bien. ¡Benditas sean las Hermanas, esos ángeles de caridad, de ventura, que son de Cristo la imagen! Ellas recogen los pobres, los ancianos miserables; visten sus cuerpos desnudos, limpian, con amor, sus carnes, los ponen al sol de Dios, les hablan grato lenguaje y les cantan como pájaros entre dorados alambres, mientras se va adormeciendo al son de aquellos cantares la ancianidad, que recuerda la abuelita venerable.
Gaspar	Dices bien, a trabajar porque pueda terminarse la capilla del Asilo, y en recinto confortable canten vírgenes y ancianos ¡Salve, Virgen madre, salve!
Paquita	Dale el último repaso a tu papel, a aplicarse; yo he de repasar el mío, y a las niñas de mi clase y de los demás colegios, también haré que repasen sus comedias y zarzuelas para que afinadas canten. Quisiera que nos oyesen los ancianos, que no saben lo que es teatro, ni gozan de placeres semejantes... Les hemos dado las Pascuas, hemos ido a regalarles mantecados y bizcochos y tortas y mazapanes; pero no han saboreado este placer inefable de mirar a nuestra infancia, la que vieron alejarse, y olvidar, por un momento, su vejez y sus achaques.
Gaspar	(Muy contento) Yo también celebraría que pudieran escucharme.
Paquita	¡Eso es lo que yo quería! ¡He logrado entusiasmarte! Ya verás que bien trabajas, ya verás cómo te aplauden. Aquí el público benigno (señala a las butacas) y allí la Hermanita amable (señala al fondo). Mírala por donde cruza con una anciana esa calle. (Cruzan la escena y se detienen una Hermanita y una anciana). Le da la mano, la abriga, consigue que se levante cuando sus piernas flaquean, que al cielo los ojos alce, que en su desgracia sonría y que olvide sus pesares. Oye la voz de esa Hermana, mira cómo va a expresarse.
Hermana	(Recita el siguiente soneto): Yo no busco el amor que busca ufano el fácil goce de la alegre orgía, ni aún el bendito amor que al cielo envía germen fecundo del linaje humano; yo no busco el aplauso del mundano, no hay en mi caridad filantropía, que a más alta región el alma mía endereza su aliento soberano. Yo busco lo inmortal, aquél seguro que no se encuentra en el vivir del suelo, sino clavando el cuerpo al leño duro. Del lago del placer huye mi vuelo; busco en el hombre a Dios, al amor puro, mi amor es caridad mirando al cielo (Desaparecen lentamente la Hermana y la anciana).
Gaspar	La escuché regocijado y las he visto alejarse, admirando esa virtud y ese amor inenarrable. Ya no siento tanto frío, que has logrado entusiasmarme. Venga ese programa, venga.
Paquita	Tú y yo, la primera parte.
Gaspar	¿Nosotros los primeritos? ¡Hay que miedo!
Paquita	¿Te asustaste ya otra vez?
Gaspar	Yo no, Paquita.
Paquita	Pronto se acaba el examen: “El castigo del orgullo” con actrices admirables; luego “La Venta y la burra” donde la burra al fin sale, y con “La Venta del jaco” los gitanos nos distraen. Más tarde “Las hijas de Eva”, de bellezas ejemplares, y una zarzuela, por fin, de ese bullicioso enjambre. (Se siente el canto y alboroto de niñas que se van acercando). Esa es la vida a torrentes que Dios bendito nos trae, cantos de Choza y Palacio que vas un punto a escucharles. (Aparece cantando el coro de niñas, que se aleja bulliciosamente).
Gaspar	Sin ese alegre gorjeo ¡qué tristeza nos invade! Mas al rumor de esas risas va la vida deslizándose, como del limpio arroyuelo los rumorosos cristales.
Paquita	¿Ya estás dispuesto, Gaspar?
Gaspar	Ya hemos charlado bastante: Demos limosna a los pobres; a trabajar, a ayudarles; la caridad es bendita y es muy rica, inagotable.
Paquita y Gaspar	(Paquita y Gaspar, cogidos de la mano, se dirigen al público): La caridad es la fuente de amor que nunca se agota, y una limosna es la gota que va haciendo la corriente; dichosa el alma que siente tal virtud, que ahoga las penas así propias como ajenas. Da una limosna a tu hermano, que a quien da al pobre la mano Dios da el bien a manos llenas. (Cae el telón)