Hoy en "El eco de Fisac" puedes leer...
Con los auriculares solo trabajan el oído y el cerebro, y el cerebro
suele estar pensando en otra cosa. Con el vinilo ocurre algo completamente
distinto: nos convertimos en protagonistas de una singular ceremonia.
(El maravilloso
mundo del vinilo) Una pregunta. Cuando escuchas música con los auriculares
puestos —en el metro, caminando por la calle, haciendo ejercicio, trabajando
delante del ordenador—, ¿estás escuchando música o simplemente hay una música
sonando mientras haces otra cosa? Sé honesto. En la mayoría de los casos la
respuesta es la segunda: la música está ahí, en algún lugar entre el oído y el
cerebro, pero el cerebro está en otra parte. Pensando en la reunión de mañana,
repasando la lista de la compra, mirando el móvil, contestando un mensaje. La
música, en esos momentos, no es protagonista: es decorado. Un fondo sonoro más
sofisticado que el silencio, pero fondo al fin.
Esto no es una crítica a la música digital ni al streaming, que han
democratizado el acceso a la música de una manera que habría parecido milagrosa
hace cuarenta años. Es simplemente una constatación: la forma en que consumimos
música digital ha convertido la escucha en algo pasivo, automático, permanente
y, por tanto, superficial. Cuando todo suena siempre y en cualquier parte y sin
esfuerzo, la música pierde algo. Pierde la atención. Y sin atención, la música
no puede darte todo lo que en realidad ofrece.
Si eres de esas generaciones jóvenes que no han conocido ni disfrutado
de los discos de vinilo, o si eres de aquellos con más años que sienten
añoranza por esos tiempos pasados, mañana ofreceré aquí mismo un repaso a la
maravillosa liturgia del vinilo…
Biblioteca Fisac
https://bibliotecafisac.blogspot.com/
Continuemos repasando la historia del
maravilloso mundo del vinilo…
La edad de oro: los años 50, 60 y 70
Lo que vino después es historia de la cultura occidental. El vinilo fue
el soporte sobre el que se construyó todo: el rock and roll de Elvis, el
Motown, los Beatles, los Rolling Stones, Jimi Hendrix, Pink Floyd, Miles Davis,
Coltrane, la bossa nova, el flamenco eléctrico, Sinatra, Piaf, Raphael, Serrat.
Cada época, cada género, cada revolución musical de la segunda mitad del siglo
XX llegó al oyente a través de ese disco negro que giraba sobre un plato.
La portada del álbum se convirtió en un arte en sí mismo. El cuadrado de
31 centímetros de cartón que envolvía el disco era un lienzo que los artistas y
diseñadores tomaron muy en serio: desde la manzana verde de Apple Records hasta
el plátano de Warhol para los Velvet Underground, desde las portadas
psicodélicas del verano del amor hasta los diseños conceptuales del rock
progresivo. Comprar un disco era también comprar una imagen, un objeto, una
experiencia táctil y visual que el streaming nunca ha podido replicar.
La caída y la resurrección
En 1983 llegó el disco compacto y los profetas anunciaron el fin del
vinilo. Tenían razón a medias: las ventas de LP se desplomaron a lo largo de
los años 80 y 90, muchas discográficas dejaron de fabricarlos, y las tiendas de
discos fueron cerrando una tras otra. Pero el vinilo nunca desapareció del
todo. Siguió vivo en las manos de los DJ de música electrónica, en las
colecciones de los aficionados más fieles, en los mercadillos y las tiendas de
segunda mano.
Y entonces ocurrió algo que nadie predijo: el vinilo resucitó. Desde
mediados de los años 2000, y de forma sostenida desde 2010, las ventas de
discos de vinilo no han dejado de crecer año tras año. En 2022, por primera vez
desde 1987, los LP vendieron más unidades en Estados Unidos que los CD. En
España, las ventas de vinilo se han multiplicado por diez en la última década.
Los jóvenes que nunca vivieron la edad de oro del LP están comprando tocadiscos
y discos con una pasión que desconcierta a los analistas de mercado y alegra a
quienes siempre supimos que esto no podía morir.
¿Por qué? Porque el vinilo ofrece algo que ningún formato digital puede
dar: el ritual. La pausa. La decisión consciente de escuchar. Sacar el disco de
su funda, colocarlo en el plato, limpiar suavemente la superficie, bajar la
aguja con cuidado y esperar ese instante de silencio cargado de anticipación
antes de que llegue el primer sonido. Nadie hace eso con Spotify. Y en un mundo
en que la música se ha convertido en fondo sonoro permanente y gratuito, hay
quien ha decidido volver a escucharla de verdad.
1877.- Edison inventa el
fonógrafo. Primera grabación y reproducción de sonido de la historia.
1887.- Berliner patenta el gramófono y el
disco plano. Nace la posibilidad de copiar y distribuir música en serie.
1900-1940.- Era de la goma laca a 78 rpm. Las
grandes discográficas construyen sus imperios. Caruso, la ópera, el jazz.
1948.- Columbia presenta el LP de vinilo a 33
rpm. Nace el álbum como obra musical completa.
1949.- RCA lanza el single de 45
rpm. Guerra de formatos que el mercado resuelve en pocos años.
1950-1970.- Edad de oro del vinilo. Elvis, Beatles, Miles Davis, Sinatra. La portada del álbum
como arte.
1983.- Llega el CD. Inicio del declive
comercial del vinilo, que sin embargo nunca desaparece del todo.
2010-hoy.- La gran resurrección. El vinilo
crece año tras año. En 2022 supera en ventas al CD en EE.UU. por primera vez
desde 1987.
«Bienvenidos,
pues, al maravilloso mundo del vinilo. En las próximas entradas de este blog
iremos recorriendo, disco a disco, la colección que lleva años acumulándose en
estas estanterías. Cada uno con su historia, su época, sus canciones y las
curiosidades que hacen de cada disco algo más que un objeto: un pedazo de
tiempo guardado en un surco.»
Biblioteca
Fisac
https://bibliotecafisac.blogspot.com/
Antes del streaming, antes del CD, antes incluso de la radio, alguien
tuvo la idea de atrapar el sonido en un surco. Lo que empezó como un juguete de
inventor decimonónico acabó convirtiéndose en el soporte musical más amado de
la historia.
(El maravilloso
mundo del vinilo) Hay objetos que tienen la extraña cualidad de sobrevivir a todo lo que
supuestamente debía haberlos matado. El disco de vinilo es uno de ellos. Lo
mató el casete. Lo mató el CD. Lo mató el MP3. Lo mató el streaming. Y sin
embargo ahí está, en las tiendas de música, en los mercadillos, en las
colecciones de medio mundo y en las listas de ventas del siglo XXI, girando a
33 revoluciones por minuto con la misma dignidad de siempre. Para entender por
qué, conviene saber de dónde viene.
El primer grito: Edison y el fonógrafo (1877)
Todo empieza con Thomas Edison y una aguja. En 1877, el inventor
estadounidense presentó el fonógrafo: un aparato capaz de grabar y reproducir
sonido por primera vez en la historia de la humanidad. El mecanismo era
elemental pero prodigioso: una aguja vibraba al recibir las ondas sonoras y
grababa esas vibraciones en un cilindro recubierto de papel de estaño —luego de
cera—, formando un surco irregular que reproducía, al volverse a pasar la
aguja, el sonido original. La primera frase que Edison grabó y escuchó de su
propia máquina fue «Mary had a little lamb». No era exactamente una sinfonía,
pero fue el primer momento en la historia en que un ser humano escuchó su
propia voz reproducida mecánicamente. El mundo ya no sería igual.
El cilindro de Edison era ingenioso pero tenía un problema insalvable:
no se podía copiar. Cada grabación era única. Para tener dos copias del mismo
cilindro, había que grabarlo dos veces. Era, en términos modernos, un formato
sin escalabilidad.
El disco plano: Berliner y el gramófono (1887-1895)
La solución llegó de la mano de Emile Berliner, un inventor alemán
emigrado a Estados Unidos, que en 1887 patentó el gramófono y su soporte: el
disco plano. La idea de Berliner era tan simple como revolucionaria: en lugar
de grabar en un cilindro, grabar en una superficie plana y circular, con el
surco en espiral desde el borde hacia el centro. La ventaja decisiva era que un
disco plano podía reproducirse fácilmente a partir de un molde, lo que permitía
fabricar copias en serie. Había nacido la industria discográfica, aunque
todavía nadie lo sabía.
Los primeros discos de Berliner eran de zinc, luego de ebonita y más
tarde de goma laca, un material frágil y pesado que se rompía con una facilidad
exasperante. Giraban a 78 revoluciones por minuto —el famoso «78 rpm»— y apenas
podían contener tres o cuatro minutos de música por cara. Lo suficiente para
una canción, un aria, un discurso breve. La música grabada había llegado al
mundo, pero todavía en formato de aperitivo.
«El vinilo no solo guardaba la música: guardaba el momento, el ritual,
la pausa. Sacar el disco de su funda, colocarlo en el plato, bajar la aguja.
Nadie hace eso con el streaming.»
La era de la goma laca y las dos guerras
Durante las primeras décadas del siglo XX, el disco de goma laca a 78
rpm dominó el mercado sin competencia. Las grandes compañías discográficas
—Columbia, Victor, HMV, Pathé— construyeron sus imperios sobre ese frágil
soporte negro. Se grababan óperas, música popular, jazz, tangos, canciones de
cabaret. Enrico Caruso fue la primera gran estrella del disco; sus grabaciones
para Victor entre 1902 y 1920 vendieron millones de copias y demostraron que la
música grabada podía ser un negocio descomunal.
Las dos guerras mundiales interrumpieron el desarrollo de la industria
pero no lo detuvieron. Y cuando terminó la Segunda Guerra Mundial, la
tecnología estaba lista para dar el salto que lo cambiaría todo.
Nace el vinilo: Columbia y el LP (1948)
El 21 de junio de 1948 es la fecha que los aficionados al vinilo
deberían celebrar como fiesta mayor. Ese día, Columbia Records presentó en el
hotel Waldorf Astoria de Nueva York un nuevo formato: el Long Play, o LP.
Fabricado en policloruro de vinilo —el material que da nombre a toda una era—,
el nuevo disco giraba a 33 rpm en lugar de 78, tenía surcos mucho más finos y
compactos, y podía contener hasta 23 minutos de música por cara: casi media
hora en total. Era silencioso, ligero, casi irrompible comparado con la goma
laca, y sonaba mejor. En términos técnicos, era una revolución. En términos
culturales, fue el momento en que la música grabada dejó de ser una colección
de canciones sueltas y se convirtió en un álbum: una obra con principio,
desarrollo y final.
Un año después, RCA Victor respondió con el single de 45 rpm: un disco
pequeño con una canción por cara, pensado para el mercado popular y las
jukeboxes. Nació así la guerra de los formatos —33 contra 45 contra 78— que
duró varios años hasta que el mercado impuso su lógica: el LP para los álbumes,
el single de 45 para los éxitos del momento, y el 78 rpm para el olvido.
(Continuará…)
Biblioteca Fisac
https://bibliotecafisac.blogspot.com/
